Revue ‘X’ : Une version fraîche et chaude des slashers des années 70 est accompagnée d’un vieux trope fatigué

« X » d’A24 est un tourbillon hédoniste de sexe, de meurtre, de porno et de gore.

Comme tous les bons pornos, la nouvelle comédie d’horreur très attendue d’A24, X, sait exactement pourquoi vous êtes venu.

Déchargeant des coups d’argent sanglants après des coups d’argent encore plus sanglants, ce festival gore avec des seins trouve également de nouvelles façons passionnantes de renverser la formule classique des slashers des années 70 à laquelle il rend hommage. Mais dans le cadre d’une tendance plus large de films d’horreur indépendants artistiques qui vous font réfléchir, X est plus de seins et de tripes que de cerveaux. Malgré un cinéma de genre passionnant et transgressif, il ne parvient pas à dépasser le seul vieux trope d’horreur dont nous avons vraiment besoin pour prendre notre retraite.

Peur de vieillir – le plus souvent représentée à l’écran comme un dégoût sexiste envers le corps des femmes âgées – est tout simplement un cliché trop fatigué pour ce qui est par ailleurs le meilleur slasher pour adolescents depuis Cabin in the Woods. Tout comme ce hit culte de 2011, X souffre également d’être parfois un peu trop dans le cul, plein de méta-commentaires faisant un clin d’œil à la caméra sur les conventions du film d’horreur avec lesquelles il joue.

S’ouvrant sur une scène de crime macabre dans l’Amérique rurale, le film donne l’impression qu’il commence exactement là où la fin emblématique du massacre à la tronçonneuse de 1974 s’est arrêtée. Vous pouvez pratiquement sentir l’odeur putride de la chair des adolescents qui pourrit sous le soleil brûlant du Sud. Ainsi, lorsque nous revenons sur une camionnette avec une jeune distribution et une équipe sexy qui vont tourner un film porno dans une ferme, nous savons déjà où cela nous mène. La peur ne monte qu’après une rencontre tendue entre notre groupe de jeunes groovy et libres d’amour et le couple de personnes âgées décrépit et craignant Dieu dont ils utilisent la grange comme décor.

En tant que dernière entrée dans la filmographie d’horreur de Ti West (rejoignant des favoris cultes comme The Innkeepers et House of the Devil), X est la meilleure exécution des talents uniques du scénariste-réalisateur à ce jour. Outre un mélange caractéristique d’humour et d’horreur, le film met en évidence la maîtrise inégalée de la tension et du rythme de West. Avec des transitions de scènes rebutantes qui vont et viennent comme un bégaiement, un épanouissement amusant avec la technique cinématographique à écran partagé des années 70 et son sens aiguisé pour trouver la beauté viscérale dans le grotesque, X est un film flex total.

Cependant, il est freiné par les faiblesses du réalisateur autant qu’il brille par ses forces. West a été l’un des premiers pionniers de la comédie d’horreur d’art et d’essai moderne. Mais lorsqu’il s’agit d’utiliser ce sous-genre comme métaphore pour des idées plus larges sur la condition humaine, West est toujours en retard sur des pionniers plus récents comme Jordan Peele.

X en met plein la vue avec des explorations thématiques du sexe comme mort, prenant le fait amusant communément vanté qu’un euphémisme français pour « orgasme » se traduit par « une petite mort » assez littéralement. De toute évidence, le film interroge les valeurs puritaines hypocrites de la culture américaine, qui condamnent le sexe comme un péché mais célèbrent la violence comme un droit donné par Dieu. Il y a aussi des commentaires intéressants sur les similitudes cinématographiques entre les films slasher et le porno, les positionnant comme des côtés opposés du même spectre hédoniste.

Mais malgré toutes ses blagues béatement conscientes sur l’utilisation de techniques de montage d’avant-garde pour cacher le petit budget du porno, X semble inconscient de certaines de ses autres superficialités hacky et auto-agrandissantes.

Une grande partie de l’horreur du film repose sur un âgisme qui déshumanise les femmes jeunes et matures.

Une grande partie de l’horreur du film repose sur un âgisme qui déshumanise les femmes jeunes et matures, et la signification de ce choix central n’est pas assez claire pour justifier à quel point il remet en question la misogynie de ce trope. C’est un angle mort rendu plus frustrant par la façon dont X a déjà attiré l’attention et les éloges de la critique bien plus qu’un film comme Relic. L’horreur indépendante endormie de 2020 de la scénariste-réalisatrice Natalie Erika James renverse avec brio la diabolisation du genre du genre de femmes âgées que X n’hésite pas à décrire comme intrinsèquement horribles.

L’âgisme est d’autant plus flagrant que X semble se considérer comme étant en conversation avec certaines théories cinématographiques féministes séminales qui ont été déclenchées par les slashers classiques des années 70 auxquels le film rend hommage.

X joue délibérément avec la formule que nous attendons du trope « final girl », un terme célèbre inventé par la critique Carol J. Clover pour souligner la politique sexuelle sexuée du slasher. Au lieu de sacrifier l’archétype du personnage féminin « putain » pour que la « vierge » puisse vivre jusqu’à la fin, la touche moderne de X a le public enraciné pour la survie de tout un groupe de « putains » sans vergogne.

Il se régale également du langage cinématographique freudien-féministe de critiques comme Laura Mulvey, dont l’essai classique Plaisir visuel et cinéma narratif a inventé le terme «regard masculin». X aime utiliser des objets phalliques comme pénis métaphoriques, évoque une dynamique de genre familiale foutue et prend plaisir à des scènes de meurtre culminantes pleines de fluides corporels crachant de manière suggestive. Le film brise même le quatrième mur pendant que ses personnages féminins baisent pour la caméra, apparemment comme une interrogation de ce regard masculin omniprésent dans tout, du porno aux slashers.

Mais cela ne semble que pénétrer dans ces conversations lancées par et sur les femmes pour le poids intellectuel, comme ce gars majeur du cinéma toxique de l’université qui vient de découvrir l’existence d’un regard masculin.

Le film ressemble souvent à des abat-jour une belle paire de seins comme une sorte de critique stimulante sur le patriarcat. En même temps, il utilise un tas de maquillage prothétique mal durci pour perpétuer la répulsion du cinéma centré sur les hommes envers la forme féminine nue et ridée. Bien qu’il veuille être au-dessus de ces pratiques dégradantes, X traite toujours exclusivement les femmes vieillissantes comme synonymes de monstruosité plutôt que, vous savez, de la nature humaine.

Parlant de ma propre expérience personnelle, X n’était pas un film amusant à regarder tout en ayant un corps féminin. Ce n’était pas non plus un film amusant à regarder pour quiconque a vu des êtres chers vieillissants tomber dans les cauchemars de la démence. Je comprends qu’il n’est pas nécessaire de considérer l’une ou l’autre de ces expériences vécues comme du grand cinéma. Mais son échec à le faire sape la puissance émotionnelle de l’histoire qu’il essaie de raconter.

Quoi que X manque de rigueur intellectuelle ou d’empathie humaine, cela compense les purs délices charnels, en particulier pour les fans de slasher. Grâce à un casting phénoménal et à une performance remarquable de Brittany Snow en tant que star du porno blonde Bobby-Lynne, les rires atterrissent aussi fort que les coups dans ses meurtres à la hache.

X est une maîtrise du grotesque que même les amateurs de films d’horreur vétérans auront parfois du mal à supporter. Mais si vous pouvez supporter à la fois le meilleur et le pire de cette orgie de films à priser, alors vous êtes sûr de profiter d’un autre temple de la renommée de Ti West.