Critique de « American Fiction » : une excellente configuration sans punchline
La prémisse de la satire littéraire de Cord Jefferson implique deux moitiés qui ne se rencontrent jamais.
Le premier film de Cord Jefferson, American Fiction, a une prémisse comique amusante, même s’il ne l’utilise pas à son plein potentiel. Adapté du roman Erasure de Percival Everett de 2001, le film s’attaque également à l’édition américaine et à son désir de récits sur la souffrance des Noirs. L’auteur antisocial et professeur d’université Thelonious « Monk » Ellison (Jeffrey Wright) critique cette soif sinistre avec une parodie criarde qui devient un succès accidentel.
Cependant, plus la fiction américaine avance, plus cette moquerie du monde littéraire blanc commence à stagner, offrant peu d’informations alors que son récit parallèle des malheurs de la famille de Monk occupe le devant de la scène. Une histoire beaucoup plus alléchante commence à émerger, mais le film parvient rarement à réconcilier ces deux moitiés disparates. Un ensemble de stars contribue grandement à en faire un drame domestique cohérent, mais cette saga du point de vue étroit d’un écrivain est entravée par une satire déprimante et molle du porno traumatisant noir avec peu de perspicacité.
De quoi parle la fiction américaine ?
Dans la scène d’ouverture du film, Monk se lance dans une vive dispute avec un étudiant blanc sur l’utilisation du mot N dans un contexte littéraire (Monk se trouve être fermement pro). Ce verbal la bagarre offre la possibilité d’une sorte de nuance mordante tout en nous permettant également d’avoir un aperçu du tempérament de Monk. Il est ensuite envoyé en congé sabbatique, et son amertume face au fait de ne pas obtenir ce qu’il veut catalyse l’intrigue d’American Fiction ; le personnage est obligé de faire le point sur sa carrière d’éditeur en déclin, bien qu’il aborde ses prochaines étapes avec un dédain radical. Cependant, la promesse apparente de la scène d’enquêter sur la dynamique raciale dans le climat social contemporain n’est pas vraiment quelque chose qui intéresse particulièrement le film.
Peu de temps après, Monk tombe sur un nouveau roman à succès lors d’une lecture publique – avec un titre composé d’AAVE intentionnellement maladroit : We’s Lives In Da Ghetto – et est déconcerté par les applaudissements retentissants des spectateurs blancs. Son auteur, Sintara Golden (Issa Rae), est présenté comme un diplômé universitaire bien habillé, aisé et parlant bien, qu’il ne peut s’empêcher de considérer comme un faux intrus profitant des grands stéréotypes de la misère noire. C’est la scène qui pousse Monk à l’action, et c’est une scène que Jefferson établit sans recourir à des dialogues superflus, prouvant qu’il est un conteur comique habile lorsque cela compte. Tout ce qu’il nous faut pour comprendre le dégoût de Monk et le feu que Golden allume par inadvertance sous ses fesses, c’est une poignée de plans de réaction – à la fois destinés à un Monk épuisé et à une foule blanche enthousiaste et émue aux larmes – ainsi qu’une révélation affinée de le matériau maudlin du roman. Une poussée impeccablement synchronisée vers Rae alors qu’elle lit un passage du livre de Golden crée un moment cinématographique hilarant et chargé, alors qu’elle ajuste sa posture tout en plongeant dans de larges stéréotypes, mais sans que sa performance ne bascule trop loin dans une auto-parodie loufoque. (« Yo, Sharonda ! Fille, tu es encore enceinte ? » s’exclame-t-elle, dans une cadence exagérée confinant au ménestrel.) Malheureusement, c’est à peu près aussi bien conçu que la satire littéraire de Jefferson.
Peu de temps après, Monk, après s’être entretenu avec son agent Arthur (John Ortiz) de ses perspectives – « Ils veulent un livre noir », dit Arthur, ce à quoi Monk répond: « Je suis noir et c’est mon livre » – décide d’écrire son prochain roman comme un majeur aux éditeurs qui insistent pour le mettre en boîte jusqu’à ce qu’il ne soit qu’un autre Sintara Golden. « Ma pathologie », commence-t-il à taper, avant de retitrer son roman gangsta-parodique My Pafology. C’est un point de départ fantastique pour la fiction américaine, même si Jefferson s’essouffle rapidement et commence à s’appuyer en grande partie sur des échanges de dialogue guindés pour livrer ses blagues et faire passer son message.
À la grande surprise et consternation de Monk, son faux récit de crime dans le ghetto connaît un succès instantané auprès des éditeurs, bien plus que n’importe quel ouvrage qu’il a écrit sous son vrai nom (pour My Pafology, il utilise le pseudonyme de Stagg R. Leigh, une pièce de théâtre sur le hors-la-loi folk afro-américain et inspiration blues, Stagger Lee). Entre-temps, il est également obligé de rentrer chez lui pour prendre soin de sa mère veuve et malade, Agnès (Leslie Uggams), aux côtés de ses frères et sœurs médecins, bien plus prospères : la diligente Lisa (Tracee Ellis Ross) et l’hédoniste, récemment Cliff sorti du placard (Sterling K. Brown). Le drame y prend des tournures surprenantes et réconfortantes, formant de facto un contrepoint à My Pafology ; La véritable histoire de Monk est le genre d’expérience noire aux multiples facettes qui obtient rarement son dû dans l’édition et le cinéma grand public. Cependant, le point de vue de Monk est bien trop borné pour reconnaître toute l’étendue des vies belles et complexes qui se déroulent autour de lui.
Si le film réconcilie rarement ces deux moitiés en guerre, l’histoire qui se déroule en coulisses, loin des préoccupations du monde de l’édition, s’avère plutôt captivante.
La fiction américaine est un drame domestique habile.
Une grande partie du drame familial Ellison se déroule lors d’une escapade dans une maison de plage, un lieu familier où les frères et sœurs décident d’emmener leur mère après son diagnostic d’Alzheimer. Ils s’y rendent avec leur gouvernante aimante, Lorraine (Myra Lucretia Taylor), et de l’autre côté de la rue, Monk rencontre également une voisine, Coraline (Erika Alexander), avec qui il partage quelques étincelles et quelques verres. Pour l’essentiel, cela reste presque entièrement isolé de la saga du succès accidentel de Monk, à l’exception de quelques conversations avec Coraline à propos de My Pafology, à quel point elle ignore son véritable auteur.
En tant qu’histoire autonome, cela fonctionne pour l’essentiel. Les frustrations de Monk face à la popularité surprise du livre se transforment en explosions narcissiques occasionnelles. Mais pour l’essentiel, ce détour domestique fonctionne comme un temps d’arrêt du brouhaha de My Pafology, au cours duquel il rumine son histoire familiale et ses relations fracturées. Comme avec Golden – que Rae est autorisé à représenter avec une humanité plus détaillée dans une scène ultérieure – la présentation par Jefferson de ces personnages secondaires crée une dynamique intrigante, comme si nous ne voyions au début que des personnes à moitié formées dont les histoires se déroulaient en marge. du film, étant donné la réticence de Monk à voir la situation dans son ensemble. Lorraine, par exemple, se retrouve impliquée dans une histoire d’amour douce et réconfortante avec une vieille flamme, et bien que cela se déroule presque entièrement hors écran, le peu d’histoire dont nous (et Monk) disposons est exubérant dans sa représentation de romance d’âge moyen. La question demeure : Monk se permettra-t-il de le reconnaître ?
La même question est posée par les allusions que l’on nous donne également sur les autres personnages. Lisa semble imposante. Coraline est simple, directe et adorable. Cliff a une tendance solitaire et destructrice. Et pourtant, bien qu’il se trouve à proximité de ces gens, Monk a du mal à dépasser leurs détails superficiels – ironiquement, c’est comme s’il les considérait comme des « types », semblables aux personnages de Golden – même si la caméra et les performances des acteurs, révèlent lentement plus de profondeur et d’humanité que Monk ne semble capable d’imaginer.
Tout cela est lié aux performances émouvantes de Wright et Uggams en tant que fils de plus en plus satisfait de son cocon émotionnel et en tant que mère avec laquelle il perd lentement son lien à mesure que ses souvenirs s’effacent. C’est peut-être le point culminant de leurs carrières respectives, et cela donne à Wright une place en tant que protagoniste romantique complexe, le genre de rôle que nous l’avons rarement vu jouer. Cependant, peu de choses se terminent par une résolution adéquate ou par la catharsis requise, puisque cette série d’intrigues secondaires dépend encore largement de la prémisse centrale du film, qui s’amenuise de manière décourageante au cours de deux heures.
La prémisse comique d’American Fiction est en grande partie vaine.
Il y a un type de blague qui fonctionne bien au début de la fiction américaine, tirant pleinement parti du timing comique de Jefferson et de la rédactrice Hilda Rasula, ainsi que de l’air sarcastique que Wright évoque autour de Monk. Cette plaisanterie parle de l’empressement et de l’enthousiasme des libéraux blancs à surcompenser leur admiration pour le matériel « courageux » des artistes de couleur, même si ce courage flatte malicieusement leur sensibilité. Monk peut être frustré à chaque fois qu’une de ses tentatives de montrer un miroir à ses éditeurs blancs tourne mal – chaque fois qu’il écrit une intrigue secondaire de plus en plus caricaturale adjacente à la pauvreté et au crime, ils l’acceptent comme crue et réaliste – mais la blague revient finalement sur eux. . Leur ignorance est la chute, et c’est drôle la première, la deuxième et peut-être même la troisième fois que cela arrive. Mais c’est pratiquement la seule blague du film.
Il ne se transforme en aucune façon, malgré des répétitions ad nauseam, et il ne dit rien de nouveau sur la situation difficile de Monk, sur le racisme dans l’édition ou sur le racisme en général. Monk, lorsqu’il prétend être Leigh au téléphone et en personne – un personnage de condamné évadé qu’il concocte pour vendre sa ruse – est clairement mal à l’aise d’incarner les stéréotypes mêmes dans lesquels il échange maintenant par inadvertance, et la performance contradictoire de Wright est une joie à regarder le premier. à chaque fois, il force des jurons avec lesquels il ne semble pas familier. Mais cela aussi devient un gag répétitif sans variation, à l’exception d’une blague stellaire impliquant une ambulance qu’un autre personnage prend pour des sirènes de police – ne vous inquiétez pas si vous la manquez, car le film s’assure de s’arrêter et de réexpliquer.
Le plus gros problème avec la façon dont American Fiction aborde ses prémisses est qu’elle n’a aucune idée de ce qu’elle veut dire avec Monk ni comment le dire. Contrairement à la version de Monk dans le livre – qui, au début du roman d’Everett, mentionne à quel point il ne se soucie pas de voir la race – la conception du personnage dans le film est bidimensionnelle à cet égard. Cela le réduit à sa fonction au sein de cette intrigue rigamarole sans explorer sa relation avec les notions de noirceur contre lesquelles il s’oppose, sans parler de ce qui pourrait être perçu comme une proximité avec la blancheur à travers la richesse et le statut de sa famille. En dehors de l’énigme spécifique posée par My Pafology, les idées de race et de classe du film sont étonnamment mal formées, mais la présentation de ce faux roman s’avère également étonnamment à moitié cuite.
Dans Erasure, Everett – qui s’est « inspiré » de livres comme Push by Sapphire, qui servira de base au film Precious – présente le texte de My Pafology dans son intégralité. Et même si une adaptation individuelle de cela aurait probablement nécessité de transformer Monk en réalisateur afin que nous puissions voir sa parodie cinématographique se dérouler, la version cinématographique de la présentation de My Pafology a sa propre conception cinématographique unique, du moins au début. Lorsque Monk conçoit le roman pour la première fois dans son bureau, les personnages apparaissent autour de lui et mettent en scène son intrigue musclée comme une sorte de pièce de théâtre en boîte noire, nous offrant un aperçu vivant de la façon dont il perçoit les limites de la représentation noire dans le monde littéraire. Cependant, ces « personnages » n’apparaissent qu’une seule fois, ce qui nous laisse imaginer le débat entre les grands types et la réalité vécue qui se déroule dans la tête de Monk.
Pour l’essentiel, My Pafology reste un mystère, tout comme le point de vue de Monk (et celui du film) sur les pièges de la marchandisation de la douleur noire et de la réduction de la noirceur à une série de tropes. La seule fois où le film devient ouvertement métatextuel et autoréférentiel, ce n’est pas pour faire des commentaires spécifiques sur le traumatisme des Noirs dans les livres et le cinéma, mais pour éviter de le faire complètement, avec une fin qui ressemble particulièrement à une échappatoire à la manière dont il se déroule. contourne, donnant à la fois à la satire de Monk et à son drame réel une conclusion significative.
Aucun des drames susmentionnés n’a un sentiment de clôture, et peut-être le pire de tout, American Fiction joue à peine avec son scénario comique le plus excitant : l’idée que Monk devra peut-être éventuellement se révéler sous le nom de Leigh et prendre en compte les conséquences. Comment et quand le film choisit d’appuyer sur la gâchette à sa fin est carrément déroutant à regarder. Le film regorge de configurations passionnantes, mais en fin de compte, il ne parvient pas à leur donner des punchlines appropriées.
Comment regarder : American Fiction sort en salles le 15 décembre.