Le phénomène de « l’odeur des vieux livres » s’explique facilement par la science

Chaque bibliophile le connaît, l’aime, en a envie – l’odeur d’un livre bien lu. C’est si populaire que vous pouvez même trouver de vieilles bougies parfumées aux livres, mais qu’est-ce qui crée cette odeur caractéristique ? La réponse est un peu morbide, car ce que l’on sent réellement dans les pages des vieux livres, c’est l’odeur des plantes mourantes. Après tout, le papier est fabriqué à partir de fibres végétales. Ceux-ci peuvent provenir de la paille, du bambou, du lin et de nombreuses autres sources, mais de nos jours, le matériau le plus courant pour la fabrication du papier est de loin la pâte de bois. Puisque les arbres sont des organismes vivants, le papier est une matière organique et, comme toute chose organique, il se décompose en vieillissant.

Les fibres végétales utilisées dans la fabrication du papier sont en grande partie constituées de cellulose, un polymère robuste et doté d’une bonne durabilité. Cependant, les plantes contiennent également un polymère différent appelé lignine, qui est beaucoup moins durable. Au fil du temps, à mesure que le papier est exposé à l’air, la lignine qu’il contient commence à s’oxyder et à se décomposer en acides. Ceux-ci déclenchent à leur tour l’hydrolyse acide, une réaction chimique qui provoque également la dégradation de la cellulose du papier.

Lorsque les fibres végétales du papier se décomposent, elles libèrent des composés organiques volatils (COV), des composés chimiques qui se vaporisent à température ambiante. Les COV sont responsables de presque tous les arômes que nous sentons, du doux parfum des fleurs à l’odeur nocive de l’essence en passant, vous l’aurez deviné, par l’odeur des vieux livres. Cela soulève la question suivante : si cet arôme provient de restes de plantes en décomposition, pourquoi tant de gens le trouvent-il attrayant ?

En 2014, le Dr Oliver Tearle de l’Université de Loughborough a inventé un terme pour désigner l’odeur des livres anciens : bibliosmia, un mot-valise des mots grecs pour « livre » et « odeur ». Comme le pétrichor, l’odeur qui précède la pluie, la bibliosmie suscite chez de nombreuses personnes une forte réaction émotionnelle qui a fasciné les chercheurs. Une partie de l’attrait est contextuelle : pour les personnes qui aiment les livres, leur parfum est un réconfort naturel. Les odeurs peuvent également rappeler des lieux et des moments spécifiques du passé, et les vieux livres peuvent évoquer des souvenirs nostalgiques des bibliothèques, des librairies et des étagères des grands-parents.

Cependant, l’attrait de l’odeur des vieux livres n’est pas entièrement dans l’esprit. Parmi les centaines de composés volatils libérés par le papier et l’encre, de nombreuses personnes remarquent une odeur particulièrement attrayante, une note proche de la vanille. Ce n’est pas le fruit de l’imagination. La lignine a une structure chimique très similaire à la vanilline, le composé présent dans les gousses de vanille qui leur donne leur arôme et leur saveur bien-aimés. À mesure que la lignine du papier se décompose, elle libère des COV similaires à ceux de la vanille. Une touche herbacée accompagne également le matériau végétal, évoquant les racines boisées du papier. Ces composés aromatiques se fondent dans quelque chose qui rappelle les biscuits cuits dans une cabane en rondins. Il n’est pas étonnant que nous les trouvions si réconfortants.

Même si le processus actuel de fabrication du papier consiste à transformer des arbres en papier, ce processus a subi des changements importants au cours de l’histoire et l’odeur de la littérature ancienne dépend du matériau sur lequel elle a été écrite. Depuis l’invention de l’imprimerie au XVe siècle jusqu’au XVIIIe siècle, le papier était généralement fabriqué à partir de chiffons de coton ou de lin. Ces matériaux sont très riches en cellulose, créant un papier durable qui ne se dégrade pas facilement. Cependant, à mesure que l’alphabétisation progressait dans le monde et que la demande de livres augmentait, les fabricants ont commencé à rechercher un matériau moins cher sur lequel imprimer. Cela a abouti à l’introduction du papier fabriqué à partir de pâte de bois au milieu des années 1800.

La pâte de bois bon marché permettait d’imprimer et de diffuser des livres à une échelle sans précédent, mais il y avait un inconvénient. Le bois a une teneur très élevée en lignine, ce qui donne un papier qui se décompose facilement. En plus de provoquer une odeur de vieux livre, cette dégradation est la raison pour laquelle les vieux livres ont généralement des pages brunes ou jaunies.

L’arôme que nous appelons « l’odeur du livre ancien » est plus présent dans les livres imprimés entre 1850 et 1990. La fin du 20e siècle a apporté de nouvelles pratiques de fabrication du papier, qui incluent l’utilisation de plusieurs produits chimiques pour blanchir le papier et le rendre plus résistant. Étant donné que ce processus n’a que quelques décennies, aucun des livres imprimés de cette manière n’a eu beaucoup de temps pour vieillir, mais comme ils le font, ils ne dégageront pas la même odeur de vieux livre que les gens aiment.